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Notes from the Editors 
 

  What if all dogs were humans, and all humans were dogs? A quesƟon I ask every day.  I 
would have to say that my hair has become longer during the process of ediƟng this maga-
zine. I haven’t shaved in two weeks now (that’s more of me being lazy though). There are very 
few things that I enjoy more than reminding Kayla and Jack about the Northern Lights 
meeƟng, and I am grateful that Theresa always was the first one to be there. Towards the 
end, when the group whiƩled down to a quartet (Jack, Kayla, Thersea and I), we all stared 
down a screen looking for a perfect font size, and that perfect space between the lines; 1.25 
pt or 1 pt? Well aŌer the minuƟae we were finally able to compile something into a mess that 
we like to call Northern Lights. It’s definitely an impression piece; I can sƟll see the light 
changing as I close the door on this process. Finishing this is like guƫng the cutest fish in a 
brook. 

—Andrew Rubner 

 

  Northern Lights is the last thing I would have expected to be doing my senior year. 
Amidst fast-approaching college deadlines, a job, and countless other things to do, I sƟll let 
Andrew drag me to Thursday meeƟngs. Thursdays at Northern Lights soon developed into rit-
ual Coffee Thursdays, and Northern Lights changed from a club I someƟmes went to into a lit-
erary magazine that I was working on.  Through most of it, I maintained that I hated poetry 
and knew nothing about it. I sƟll kind of do—but now at least I know what good poetry looks 
like, and I can appreciate North’s talent.  

  Thank you to the other editors, for your dedicaƟon and for helping me discover the 
true meaning of hip.  More importantly, thank you to Mrs. Fetherolf for preƩy much every-
thing—support, dedicaƟon, insight—and everything that makes a great advisor.  

  I hope that the passion of the 2013 Northern Lights staff is visible to every reader; en-
joy the work of North Hunterdon’s endlessly talented students. 

—Kayla Panek 

   

  When my sister would bring Northern Lights issues home from school, I would read the 
poems, skip the long ones (I was 12), and look at the pictures. I never would have guessed 
what went into the process, first voƟng on submissions, choosing a layout, laying out, choos-
ing a cover, choosing a back, etc… But now I know what it’s like, and now I love it.  I’ve never 
been involved in or enjoyed being involved in extracurricular acƟviƟes unƟl Northern Lights.  

—James Timothy Coleman 
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Notes from the Editors 
 

    I remember the first time I had considered joining literary magazine, it was because I had 
made my freshman English teacher laugh. It was a Friday sometime in December, which 
meant the weekly vocab test. To liven mine up, I decided to draw a medieval knight riding a 
horse, while saying, “I protect this test from bad grades”. For some odd reason, she thought 
my doodle was the most hysterical thing she’d ever seen, and encouraged me to take my oh-
so-creative self to Northern Lights because they needed someone of my prestigious talent. Or 
something like that. While the drawing I used wasn’t original (I had seen it online), her praise 
combined with my pride found me in room 016 that Thursday, eating lollipops and chowing 
down on poetry. And I’ll admit; I was having a blast.  
 
For us quasi-normal people, poetry is a kind of release from reality. It’s a living, breathing 
form of expression, and how it moves depends on the reader.  At Northern Lights, I learned 
how to see those expressions, and have them published for the world to see. Well, the world 
in terms of the dozen or so people who know where to find the Northern Lights online.  
 
Anyway, enjoy the magazine! 
 

—Theresa Vitovitch 

 

Note from the Advisor 
 

To answer Andrew’s quesƟon:  if all humans were dogs, I would have the best pack in the 
school.   My editors are creaƟve, hard-working pups that like to sƟck their heads out of mov-
ing cars and taste the wind, smell life on the move.  They howl at the moon, bathe in its mys-
terious light.  They are loyal, troƫng in to lap up poetry and stories every week, chasing down 
the best pieces of art to include in the magazine.  What they have created is not a mess, but a 
magical hodgepodge of work by talented North Hunterdon arƟsts—arƟsts that aren’t afraid to 
express all the wildness and beauty inside them.   Thank you to all of the students who live, as 
Neruda says, “as if you were on fire from within”—And thank you to the editors of Northern 
Lights, my pack, who knows that truth is not always beauƟful, yet sƟll searches for  beauty 
that is true. 

—Suanne  Fetherolf 
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So I See Now 

 by Andrew Wong 
 
So I see now, 
As mirror shows context, 
 
The impaƟence of a restless mind, 
Realizing what may have been achieved, 
 
An impossible fantasy only broached by film,  
A projecƟon, not shadow, of view and perspecƟve, 
 
My back to the ahead but his to oblivion,  
Finding where my own body carried me, 
 
I want to stare at the seed, 
Reflect at success, 
 
Travel by regress, 
Eat the ego, 
 
Purge the worry, 
Know   
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Anything But 
by Emily Torres 

 
Stuck in a sweet haze of yesterday,  
Wishing it went different 
Or dreaming it was simpler 
Like it was, ten years ago 
 

But ten years ago, 
Tomorrow is all we dreamed of 
Said we’d make it different 
It can only get beƩer, right? 
 

Morning comes and we desire bedƟme 
But when the sun sets, we cling to the light 
Stuck to the days  
Too short to start anything 
 

But the minute we’re bored  
The days are too long 
Not enough darkness 
Let’s hunt down the sun 

 
 

 
 
 
 
We never have anything 
Anything right that is 
Not enough or just way too much 
Regardless, we aren’t content 
 

Crying for how it used to be 
Or screaming for tomorrow,  
SweaƟng for more Ɵme 
And watching the clock slug on 
 
We have anything but what we need, 
When we need it 
Whether we are dwelling in the past 
Or awaiƟng a bright brand-new beginning 
 

We conƟnue on wasƟng right now 
This moment rolls by like tumble weed 
Pointless and ugly 
Anything’s beƩer then now 

 9 



 

City Streets 

by Andrew Wong 
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Tuesday Night 
by Raphaelle Gamanho 
 

  He’s going to fall. Why aren’t you watching him? You’re too busy watching me. 

His liƩle legs wobble as he marches to the top of the slide. He can’t even reach the bar. 

And his miƩen is falling off. Go run to him. You finally take your beady eyes off of my 

watermelon of a stomach. I know what you’re thinking. And what you should be think-

ing. Go run and catch him. We make eye contact. I’m too Ɵred and cold to let you know 

how much it bothers me. That you’ve been staring. You’re a bit old for him to be your 

son. The grandmother, perhaps. The rigidity of the bench beneath me makes my back 

ache a liƩle bit more. 

  Like a Ɵny angel, the liƩle boy flies down the slide and hits the ground with a 

dim thud. He lets out a soŌ whimper. He isn’t hurt. He’s just dazed. You finally snap 

and run to him. There’s really no need to yell. He isn’t hurt. He’s just dazed. 

  I’m Ɵred and cold. I can’t zip up my jacket anymore. I rest my hands on my stom-

ach. My stomach is warm. My hair is geƫng long. It’ll hurt when the baby tugs at it. 

  What will I call it? If it is a girl, I will call her Madeleine aŌer my grandmother. 

She was lovely. Or at least, I think she was. If it isn’t a girl, I will call him something else. 

But I hope it’s a girl. For now, I will call him my son. God knows, no one else could. 

  The sky is red now. It must be six o’clock or somewhere around six. The beady-

eyed woman brusquely grabs her grandson by the wrist and drags him away from the 

see-saw. She muƩers something but I don’t hear it. She avoids glancing at me as she 

passes the bench to fetch the stroller. They leave. The liƩle boy scurries a few feet aŌer 

the woman toward the street. She yanks him back and he starts to cry. I can’t look at 

him any longer. 



 

In the Moonlight of the FiŌh 
by  Andrew Wong 

 
Shadows of black and hills of grey, 
Like coin reflecƟng, 
Who I am and what we are, 
 
In rain and cold, 
A union between soul and sound, 
Together in the fiŌh season, 
 
An expansive feeling,  
Just a mind in soŌ flight, 
Through the fluids of want  
 
Perched, played, 
And then, like the waves of the earth, 
A pause squeezed from my chest, 
 
An inhale like boƩomless caves, 
And a note, like rain, like the traffic of man, 
Flows from my lips, 
 
Where passions,  
And gut are finally sung, 
In the song of the fiŌh season 
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Excerpt from “Sway” 
by Emily Torres 
 

And scale the sƟcky bark 

Screaming with laughter  

Daddy was right by side 

Geƫng higher with me 

I stared up at him 

As his spider-man like sense pulled him  

Further and further up than me 

But his grin made me giggle 

He was a bird  

In his element  

Up in the tree tops 

But it swayed side to side 

My Daddy swayed too far  

Pressure                                     
by Lindsay DeMarco 

 

Walls closing me in, 

I am Atlas, shouldering 

Earth’s crushing burden. 
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Watermelon Dress 
by Kelly Fleming 

 
Watermelon dress, 
Wrinkled in July sunlight. 
Smiles wide as the baby blue sky. 
 
Duck-duck-goose and cops and 
robbers, 
Even the grass delighted to know 
such  
Young and cheerful kids. 
 
Picnic tables, 
Hard to reach 
Bouncy chocolate curls peering 
Over the scarlet lunch pail. 
 
Wonder bread 
And peanut-buƩered fingers 
 
 
The feast of a princess. 
And for dessert, a treat from 
mommy- 
Ice cream cone. 
 
Rainbow sprinkles, 
Colorful as the world of a toddler. 
Every lick  
Wearing away at their vivid Ɵnts,  
Every taste 
And a liƩle less of the vibrant  
jimmies remained- 
UnƟl, one day, 
There was nothing but  
Plain vanilla. 
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Glasses  by Olivia Greendyk 
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For His Wedding One Night  
by Andrew Wong 
           

When the sun was at seventeen and the world began to turn, 
We would explore the hills as though they were new, 
And they were, 
We would stare to the field like criƟcs, 
Never daring to be fully submerged, 
UnƟl seventeen, when we had to, 
Throw ourselves to the grain, 
Throw ourselves to the grain, 
And soon the subtle sun receded. 
 
Then a common call would ring through acres, 
And we would reel ourselves in through oceans of emerald, 
Exploring as though it were new. 
 
And now I remember the quiet of our runs, 
What subtle things give, 
When one reaches the effervescence of effect, 
And is stuck to Ɵmes unƟl Ɵmes like these, 
A toast to young union. 
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Haikus 

By Emily Torres 

 

Our souls in rhythm 

Your beat lingers in my bed 

DriŌing to your thought 

     

҉ 

 

Walking barefoot on ice 

Boil my blood, run it through my veins 

Those eyes, like aloe on my burns 

     

 ҉ 

 

Burn the green trees down 

Have fun, trample their ashes 

Build some tall buildings 
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The Beach at Night 
by Brianna Watkins 
 

The mysƟfying moon’s  
ReflecƟon shines bright 
On the ocean surface. 
I stare at the stars, as I stand 
On the shore. They shine 
So bright like a million 
Holes in God’s floor. Some flying 
Across the sky.  
The night is black and bright. 
I can hear the chirp of crickets 
In the brush behind me. 
The stars look just out of reach, as I extend my arm to touch 
One. I’m leŌ to wonder 
Which of my wishes 
Will be granted.  

 21  Blossoms by Olivia Greendyk 
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Planted 
by Lindsay DeMarco 

 
A man sits apart 
From the party beside him. 
Children sit at their mothers’ feet. 
A kniƫng circle borders the trees. 
 
A pink path 
Embarrassed from aƩenƟon. 
Black shadows in the trees 
Surrounded by green 
And yellow 
And more black. 
The sun peaks through, 
IlluminaƟng blue bonnets 
And brown shoes. 
The face of the blue sky 
Unhindered, 
With only the white blush of happiness 
Upon its cheeks. 
A building sits, 
Promising, 
At the edge of the clearing. 
The children run and jump, 
Hop and skip. 
Knowing no poverty, 
No reality, 
Only joy. 
The ground is liƩered 
With stopped sun, 
Souls of the moving 
And staƟonary 
Mimicked on the floor.  
Voices, 
Happy voices, 
 
 

 
 
 
Encircle the man. 
The man who sits alone, 
Planted, 
Rooted to his ways. 
A top hat resƟng on his head, 
A jacket warming his arms. 
 
A bird sings a soŌ lullaby. 
Heard as a whisper 
Above the melody of voices. 
Alone as the man 
In its tune and pitch. 
Joyful as the children 
In its sound. 
Mysterious as the trees 
That surround the path. 
The pink path. 
Upon which, 
A man sits apart 
From the party beside him.   
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LoƩery by  Meghan Carbone 



 
Wonderland by Emily Parker 
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My Human Companion, Zero to Seventeen 
By Raphaelle Gamanho 

 
We were born on the same day, 
 
Brand-new and untouched, like snow. 
 
Not knowing what it was, you chewed off my red plasƟc nose.  
The first Ɵme you walked was toward me. 

 
You’d bite me and kick me and embrace me. 
 
CatapulƟng me down the metal slide, I’d hear your rosy giggles. 
 
At night, you’d hold me close and gently let go as your eyelids descended. Then, you buried 
me in your blue knapsack and brought me to school. 

 
Then, you didn’t even bring me at all. 
 
But I was always there when you came home, in the same place you leŌ me. You sƟll held me 
close at night, but you vanished during the day. 

 
One day, I watched you wake up, put your makeup on, and leave. Now I sit on your 
bed, watch the shadows traverse the room, 
Think about when you tore off my arm and cradled me, weeping. 
Your grandmother mended it with a needle and thick, white thread.  
I sƟll know the places you’d bite me and kick me and embrace me. 
One Friday, late at night, a boy with muddy feet trudged into the room with you. You 
hid me in your closet among dirty clothes and ancient arƟfacts. 

When he leŌ, you were sobbing. 
 
You retrieved me from my prison and took me in your arms once more. 
 
How sad and Ɵred have you goƩen. 
 
How forgeƞul and roƩen and foolish and vicious. No longer brand-new, 
Or untouched,  

Like snow. 



Excerpt from “Not Enough”  
by Emily Torres 

 
When the pain is great enough, 
We will let anyone be doctor 
Try to put in sƟches with an unsteady hand 
Cut the string with strong yellowed teeth 
 
Or plug up holes 
Tape on gauze 
So our self does not seep out 
 
We can’t survive without the extra pressure 
Pushing against the flow 
From a stranger wearing a familiar cologne 
 
The wholesome smile and docile tone 
Eases me as you take my trust 
Out from underneath my feet 
But your icy touch 
SaƟsfies me that you’re a professional 
 
Without a degree or years of training 
You cut me open 
Read my organs and test my blood 
And I give you help 
Lie sƟll for you 
You know what you’re doing   
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 27 Mask by Andrew Wong 



Noel 
by Raphaelle Gamanho  
 

It came on a Thursday 
 
 
And I 
Dragging my feet across cold Ɵles 
Glancing at red eyes above the sink 
 
 
A frightened bird in a cage 
Is a conscious decision 
 
 
It came on a Thursday 
 
 
Through an opened window 
Up frozen wood and down white walls 
 
 
And I 
With my shaking fingers 
Closed it 
 
 
And I 
With my shaking knees 
Unlocked the bathroom door and went downstairs 
And sat by the green hooded stranger 
In the dark 
On a Friday 
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Fireworks and Potato Chips 
 by Alanna McBride 
 

Siƫng on the front of the boat 
Daring to dangle 
Our feet over the edge. 
Gripping our shoes 
So they wouldn't slide 
Right off into the water. 
Jeans rolled up past our knees 
Sleeves pushed up past 
Our shoulders, a sigh against 
The sultry night, 
Velvet pressing into us. 
We lean against the cool 
Metal of the boat, 
Passing a bag of potato chips 
 
 

 
 
 
Between us, balancing 
Coke cans against 
The slant of the boat, 
The gentle rise and 
Fall of the waves, 
Like a Ɵghtrope walker 
Against the wobble of each step. 
Two sisters waiƟng for the sun 
To fall past the edge of the earth, 
And the fireworks 
To explode across the stars, 
Stretching like spiders against the night. 

 29 Deer by Hannah BiƩenmaster 



Flowered Rags 
by Alanna McBride  

 
Imagine a soul 
a kitchen. 
One chair at the table, 
its cushion 
fallen off and forgoƩen, 
its edges worn and cracked. 
The faucet rusted 
no longer flowing 
a vein run dry. 
The wallpaper is peeling, 
flowered, 
blossoms turning to rags 
Rags to wash the window 
its dirty corners. 
The microwave door is open 
the Ɵmer is sƟll beeping 
the soup inside long since 
gone cold.  

 30  Frog by Kevin Tague  
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Agoraphobia 
By Lisa Infosino 

 
People don’t visit much, anymore. 
I hate to throw things away- 
Cracked teacups, sagging sofas, leƩers I 
read but never answered. 
How many lost things are there in the 
world? 
  
I hate to throw things away. 
I wasn’t always alone like this. 
How many lost things are there in the 
world? 
Everyone grew up while I wasn’t looking. 
  
I wasn’t always alone like this. 
Nobody comes by anymore. 
Everyone grew up while I wasn’t looking. 
Why did I never change? 
 

 
 
 
Nobody comes by anymore. 
Time slows to a stop in these cramped 
rooms. 
Why did I never change? 
I wonder if he sƟll remembers me. 
  
Time slows to a stop in these cramped 
rooms. 
I always feel so cold. 
I wonder if he sƟll remembers me. 
It’s easier to stay inside. 
  
I always feel so cold. 
(Cracked teacups, sagging sofas, leƩers I 
read but never answered…) 
It’s easier to stay inside. 
People don’t visit much, anymore. 

Abstract Lines Improved  by Andrew Wong 



Childlike Eyes 
by Lindsey Holt 

 
As a child, the world was simple 
War made no sense 
Child eyes do not see 
Boundaries, borders, and lines 
 
Now that I have grown some 
I see these divisions 
But the child in me 
SƟll cannot understand them 
 
I very much believe that when I am old 
The divisions will remain 
And though I may understand more clearly 
My childlike eyes will not accept them 
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KilowaƩhours by Nikki Kowalchuck 



Distance 
by CaƟe Lenahan 

 
His mother would sing 
His father would work 

His mind ran off in a million different direcƟons  
The moment a liƩle boy is concerned  

With which is a jay and which is a sparrow  
He can no longer see the birds  

Or hear them sing  
The words flooding from his mother’s mouth  

Don’t quite sound the same  
His father is never near  

Distant from the old rocking horse 
 He wore out  

Leaving faded wooden edges 
 

DayƟme 
By Laura Mocker  

 
The warm air caresses skin as a breeze Ɵckles the face 
The sound of children laughing in the distance 
Birds chirping 
The scenery fosters false security 
As well as a discomfort in one’s self 
A wall is put up 
The people are safe 
They mock what society sees as normal; 
Only showing their true colors as the comfort of darkness expands  
on the ominously blue sky 
The sunshine uncovers the insecuriƟes, and the mistakes 
It mocks people with its sense of hope 
As mother nature looks on smirking at what people see as beauƟful 

 33 



The Things That Make Us Human 
by Alanna McBride 

 
One step closer 
to the edge of the world 
with each passing rain 
each Christmas candy cane 
  
A doll beheaded 
its skin discolored and legs ripped off 
why do the things we love most 
crumble the most quickly 
  
LiƩle boys and liƩle girls 
all done with this day’s chores 
they’ll tell you summer is sweeter 
than any flavored Tootsie Pop 
  
Transformed 
a fly caught on a rubber flip-flop 
cast up into heaven 
for a taste of an apple 
  
I wonder someƟmes 
had Orpheus never looked back 
if there would be a happily ever aŌer 
or if love would find another way to keep the two 
 apart.  
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 35  Broken Frames by Courtney MorrisseƩe 



 

Alone; skin Ɵght denim pressed against 
The checkered hall 
Teeming with hormones and brand-
embossed 
Jackets. 
 

That Voice inside my head, 
That cricket chirping relentlessly 
It drowns the noises of  
Luxury footwear 
Glazed eyes, and glossed lips 
That purse at 
Frivolous  
Morning conversaƟon. 
 

Aside from an ever-moving herd 
Of shuffling leather heels 
My mouth lets out  
An unamused  
Teenage sigh. 
 

That Voice inside my head again, 
It boldly criƟques the shallowness of 
PeƩy gossip 
And lacquered nails 
That grab their 
Frivolous 
Things. I think- 
 

A name means nothing here 
The label tells all that 
Anybody could think worthy of  
Discovering about my miserable 
Undecorated body  
That is 
Three sizes too big 
To be important. 
 

Passing those who have been 
Blessed by puberty 
And by every second they have spent 
On these poor, abused 
Checkered hallways 
But they will, too, find out 
That once plaƟnum blonde  
Fades back  
Into the colors assigned by 
God himself, 
That their frivolous blessings are numbered 
and running out,  
Tossed like a dated 
Tote bag, onto a rack to be 
Picked up by naïve  
Self-seeking freshmen. 
One of many fads 
ForgoƩen by everyone but these 
All-knowing brick walls 
Who have seen everything- they laugh 
 

A Morning at North Hunterdon 
by Kelly Fleming 
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And that Voice inside my head again 
It liŌs me off the floor, saying, 
“Rest assured 
That all of this will  
One day be but a 
Frivolous  
Image of the past” – I walk 
As if my tassel  
Is pulling me through  
These four years and countless 
Failed aƩempts to be more 
Than just an 
Awkward slump 
Nestled against a locker- I rise 
 

And wish that those who lean against their 
stones 
And pop their knees and nod their chins 
Would only nod in understanding that they, too, 
are just 
A fad,  
A four-year fling 
Regardless of how many touchdowns scored, 
How many weekends spent  
Scoffing shamelessly  
They will be crushed  
By a reality much colder, 
Much rougher  

Than the brick walls that  
Laugh at them,  
As they refuse to listen 
And believe instead  
With every vapid wish 
That no one would dare 
Laugh at them, 
Nor criƟcize their seemingly unbreakable 
Yet ignorant and cliché  
Picturesque stature-but 
That Voice inside my head- 
It knows 
Far too much than a  
Girl  
Like me 
Should. 

A Morning at North Hunterdon 
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Coffee by Olivia Brand 
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Eyelashes by Julia Berkman 
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Dreams By Night, Horror By Day 
by Xaviere Schembre 
 

Married at 18 I was, to a stranger of my heart. 
My world was one of a roƩen shack, and yours that of a filthy labor. 
At night I dreamed of a beƩer life with a partner I truly cared for. 
  
While I was sƟll a young woman, I brought a treasure to this world, 
only then did I love my partner, he was like a loving friend to me. 
I wanted him with me in the sunlight instead of underneath it, crawling through danger. 
  
But years later, with three treasures and another one on the way, I watched in horror. 
As I saw him, that is aŌer black dust and Earth’s mass had sƟfled his breath. 
His fellow workers brought his remains to my door, 
and I regret, ever having taken my one dream come true for granted. 
My world has become a closed door, 
knowing what’s on the other side but too afraid to face it. 
  
My life has sunk lower than the very tomb beneath my feet which took you. 
Like bright lights in my head, memories cloud reality. 
Our wedding, the first kiss, a white dream crushed by death. 
Sleep in the darkness brings happiness through my dreams, 
but daylight brings the dark horror back to me. 
The laughter of our children weighs upon my heart and tears at my core. 
What to do, what to do? Shall I send our son to work, or begin again? 
If only you were here, my love, instead of buried with your labor. 



Forks Clank 
By Lindsay DeMarco 

 
She is in the kitchen, 
Banging away, 
CreaƟng a delicious melody. 
I sit, the two-step step-ladder under me, 
Nestled between father and sister, 
An Italian sandwich. 
The white lace of the table cloth 
Is protected by a clear, plasƟc sheet, 
Like a bulletproof vest, 
Stopping our rounds of ricoƩa 
And our projecƟng penne. 
The heavenly aroma of our soon-to-be dinner 
WaŌs throughout the room, 
Carried on the breeze 
From an open window. 
The promise of the incoming course lightens 
my mood. 
I lean to my dad, 
How much longer? 

 
 
 
 
A cheer erupts 
As the first peek of a pot emerges. 
Forks clank, wine chugs. 
ConversaƟons are leaves in the wind 
ScaƩered, dancing, jumping. 
We do as she asks, 
We eat. 
 
Our bodies are stuffed: 
Stomachs filled with food, 
Heads filled with gossip, 
Knowledge of the day and days past. 
The taste of sauce 
Lingers on our lips 
Sloth-like. 
Slowly moving away, 
Gradually becoming a dream. 
 
And then it’s gone.   
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Knives by Sandra Mueller 



Red Lips and Berries by Lorra Barile  
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LipsƟck 
by Kelly Fleming 
 

 
Eight lingering hours aŌer the dusk engulfed 
her world, 
And finally, she pays some aƩenƟon to me. 
 
Stuck; a cage of thick and unbreakable plasƟc, 
That guards my vivid complexion   
Of carefully constructed crimson. 
 
A task for me; which I alone am capable of. 
Miracles to work on a self-conscious girl 
In need of the reassurance  
That my moisturizing glisten provides. 
 
A small part of the wider, brighter mask. 
A bold, thin layer of relief; 
For no one will see her true colors, not today- 
Not behind my glimmering shade. 
 
She spreads me on, 
The swiŌ and careful jerking 
Of weary morning fingers 
That bend to mold a masterpiece. 
 
And not once will it cross her mind, 
Not for a fracƟon of a six o’clock second, 
That this mask will soon fade; 
Just as the one of the dawn before, 
And every one prior. 
 
 
 

And sƟll, I wear away. 
One glob at a Ɵme,  
And soon, I will be withered down 
Like a relentless ocean 
That beats against the fragile pile of sand 
 
That, like me,  
was once was a mountain. 
 
A ninety-nine cent bargain, 
But to her, worth so much more. 
Though I have face value- 
To me, I am but a miserable, replaceable  
Stub. 
A glimmering package 
That once was. 
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The Photo Album 
by CaƟe Lenahan 

 
Suddenly the sun sets 
Dark bags sit comfortably 
under my Ɵred eyes 
Your face no longer next to mine 
No hand to grab in the sƟll of night 
Lonely. Dark. Broken 
I drag my hand across the pillow 
where your soŌ hair spread 
Yet only the silk sheets touch my hand 
 
Slowly the sun rises 
But your Ɵme is done 
Your body lay sƟll and soŌ 
Inside the silver bed 
Of velvet and pearls 
Red lipsƟck streaks your perfect lips 
Your eyes shut like a window on a rainy day 

 
 
 
Now all I have are paper memories 
To remind me of your face 
Skin of a china doll 
Cold and alone 

 

 44 
The Bucket List by Courtney MorrisseƩe 



Confusion 
 

I’m lost in myself. 

The world turns uncaring; its 

contempt crushes me. 

Child’s Play  
 

Crossed-out colors, 

My childhood awakens. 

A princess now green. 

Math 
 

Graphite cracks appear, 

Scrawled on a paper window. 

FrustraƟon noted. 
Doodles  

 

Graphite flowers bloom, 

Blue lined rows divide them.  

My trig notes look so preƩy. 

The QuesƟon  

 

ForgoƩen flowers 

wither, drowning in dry air, 

hope dying with them. 

A Bunch of Haikus  

by Theresa Vitovitch 
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Landscape on Gray by Andrew Wong 



Such Great Heights  by Kevin Tague 
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PragmaƟsist  
by Jack Coleman  

 

Peeling away my 

uncertainty, but it was nothing more  

Than a structure, built 

On  

On top of me. 

Peeling back my skin  

Nothing seeps but  

Uncertainty, 

Nothing more than  

Fractures  

On the sides of me,  

On the pragmaƟc  

Side. 

 

In the search of conclusions, 

Wading is necessary to tap  

What is unknown, 

And to leave what is known 

To the gloved hands of contemplaƟon  

 

We’ll take strides  

To weed through our trifles  

To keep the grass clipped 

To keep what is crucial  

To patch pragmaƟsm  

And the cracks that will ensue. 
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Girl with a Pearl Earring by Elizabeth Flynn 



Waxing Gibbous is a  

Three quarters moon 

It floats in the air at least once a month 

Maybe twice a month 

 

I really am just confused 

Like cellophane in the ocean 

Or on the floor  

Anywhere but where it should 

Belong which is a container filled 

With grease and grime 

And someƟmes glow 

 

Only when the moon  

Is a bright red 

Everything might be illuminated 

Depending on the posiƟon of the moon 

Or on the way the clouds seƩled 

 

One Ɵme it stormed 

I was almost sad enough to noƟce 

That the world was not ending 

When the moon came out  

From the terrible ghoul 

And cluƩered my vision 

And gouged out my eyes 

And for a second everything fell 

And I was peaceful  

Moon Cycle  
by Andrew Rubner 
 

 50 



 51  Waterfall by Liz WiƩe 
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I glide over the floor, 
A patchwork quilt 
Of gum and papers, 
Food wrappers and linoleum 
I dodge the locker 
Of the harmonica player 
The new guy 
On the football team, 
The one that really wanted 
To be in the marching band. 
I don't know the hand 
That made me, 
The manicured fingers, 
The wrist that 
Followed through, 
Like it was shooƟng  
A basketball hoop. 
It's all I can do 
To keep moving forward 
To stay afloat 
Of this sea of bodies. 
But gravity pulls me down, 
Like that backpack of bricks 
On that senior over there 
The one whose parents 
Separated like oil and water last year, 
The one who now has to 
Take extra classes, 
If she wants to graduate on Ɵme. 
I tumble into a corner, 
A corner of the quilt, 
Of gum and papers, 
Food wrappers and linoleum. 
The Ɵde of the sea 
Ebbs away, 

Then flows back. 
I wait. 
I'm paƟent. 
But the Ɵde 
Ebbs and flows, 
Ebbs and flows. 
And no one picks me up. 
No one throws me again. 
They forget that 
I'm just the same 
As they are. 
They forget that 
I'm just something lost, 
Something waiƟng to be 

Found. 

The Universe from the PerspecƟve of a Paper Airplane 
 by Alanna McBride 



October’s Fight 
By Kelly Fleming 

Leaves were once vivid, 
But now their green tops, they fade. 
Out comes rusted shade. 
 
Fruit is plump, roots dry. 
Wind grabs hold of lost twigs- 
Pushes them awry. 
 
Fingers clench through night, 
November rings the doorbell, 
October will fight. 
 
 

 
 
Trees, discouraged now, 
Broken promises of spring, 
Leave branches barren. 
 
Lips cracked, brisk breeze comes, 
Early sunset driŌs to sleep, 
Tired of summer play.  

 53  Wade by Jared Charles 
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To Be a Star 
by Alanna McBride  
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 My mother says that when the world slides out under your feet, you have to get 
back up and keep going. But I don’t see how you’re supposed to get up if you have 
nothing leŌ to stand on. 
   
And Ally was sensiƟve to begin with. She cried when we found a dead crab on the 
beach one day and made us hold a funeral for it. She cried when a liƩle boy dropped his 
ice cream on the sidewalk and wouldn’t stop crying unƟl Eli bought him a new one. I 
think if she had thought about where meat came from too much she would’ve cried 
every Ɵme she ate a hamburger. But that’s not a bad thing. It’s just the way she is. 
Which is why I don’t think it’s fair for anyone to expect her to get back up aŌer what 
happened. 
  I first met Ally when we were seven. Seven was the age of push up popsicles from 
the ice cream truck and learning to ride a bike on the boardwalk. Seven was also the 
age when my mother finally let me go play on the beach by myself. I guess that this 
shouldn’t seem like such a big deal since we live right on the beach, but I did feel very 
grown up crossing the street alone in my one-piece and cover-up. 
  My mother gave me only two rules: one, that I had to remember to look both 
ways when I crossed the street dividing our house from the beach, and two, that I was 
under no circumstances allowed to go in the water. I didn’t mind following these rules, 
except the second made it hard to build a sand castle. Because when you just put dry 
sand in the mold and turn it over, it falls into a pile. And I couldn’t use the wet sand be-
cause it dried too fast. The only way to do it was to get water in one of the small plasƟc 
buckets and then pour it on top of the sand in the mold. Except I couldn’t go in the wa-
ter. It was a vicious cycle. 
I didn’t really have any friends before Ally because I was shy, so for the first week or two 
of that summer I just sat in the sun trying to pat the sand enough so it would stay in 
place. 
           “I don’t think that’s going to work.”   
  I looked up, and she was standing there in a tankini, with her sunglasses pushed 
up on top of her head like a movie star. 
  “You’re trying to make a sand castle, right?” she asked shyly. I just nodded. 
  “Why don’t you mix the sand with water?” 
  “I’m not allowed to go in the water,” I said. 
  “Oh. Neither am I. At least, not by myself. But my brother is. He’s eleven. Do you 
want to come make a sand castle with us?” she asked, poinƟng over to where a boy was 
siƫng with a red plasƟc shovel. He saw her poinƟng and waved. 



  “Okay,” I said, and grabbed my towel, sand castle mold, and bucket, and followed her 
back over. 
  “Eli, will you help us make a sand castle?” she asked the boy. 
  “Only if there’s gonna be a moat,” he said. 
  She turned toward me. “Is a moat okay?” 
  “Sure.” 
  “Then I will get the water,” he said, grabbing the bucket, “while you two fill up the 
sand castle mold, and before you know it, we’ll have a royal palace.” 
  We scooped sand into the mold in silence unƟl she asked me, “Where do you live?” 
  I pointed to my house. “Over there. The one with the blue shuƩers.” 
“It’s preƩy.” 
  “Thanks. Where do you live?” 
She pointed down the street towards the boardwalk. “There. It’s the one with the boxes on 
the porch. We just moved here.” 
  “Oh,” I said. “That’s why I haven’t seen you in school before.” 
  “Yeah.” 
  We had finished filling the sand castle mold, and we seemed to have run out of things 
to say. So we watched her brother walk back to where we were siƫng, and she drew squig-
gly lines in the sand. 
  “Oh, and I’m Ally,” she said suddenly as her brother sat down next to us. 
  “I’m Eli,” he offered. They both smiled at me. 
I smiled back. “I’m Sam.” 
And so it began. 
  My mother used to talk a lot about how lucky we are. She would say to her friends on 
the phone how lucky we are that we get to watch the sun rise over the ocean every morn-
ing and hear the waves crash from our living room. She would say to my father that he’s 
lucky to have a job, and such a high-paying one at that, so he shouldn’t complain about his 
boss. She would tell me that I was lucky we were able to afford our house and that I should 
stop asking for a new pair of flip-flops, even though mine were old and worn-out. She 
would talk to Mrs. Wallace next door about how lucky we were that so few others had dis-
covered our paradise. That was another one of her favorites. Paradise. We lived in paradise. 
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           I wonder if she would call it paradise now.   
I don’t know why so few other people lived in our small beach town. The temper-

ature never dipped below 40° in the winter, and I think the hoƩest day last summer was 
87°. So far this summer it hasn’t gone above 75°. We even have a boardwalk north a 
liƩle ways from our house. Mind you, it’s usually closed, and there are no Ferris wheels 
or rides or anything, but if you really want to eat a corn dog or pop balloons with darts, 
it’s sƟll preƩy fun. I went there on the few weekends it was open when I was younger 
with my parents, then later with Ally and Eli. 

To Be A Star 



  Lately Ally and I have been walking along the boardwalk at night, even though 
it’s closed—or maybe because it’s closed. It’s quiet there, with nothing but the waves 
and the weathered shacks to keep us company. I don’t say anything usually, because 
there’s nothing that can be said in these types of situaƟons. Ally doesn’t say anything 
either, but I guess she has a good reason. So we walk together in silence. 
  One night we were walking past the ring toss, boarded up, the paint on the sign 
peeling so much that the words were barely legible. There was a soda can lying on the 
ground, and Ally kicked it. She stopped walking. I stopped walking. We both watched it 
scuƩle across the planks of the boardwalk. Then Ally started crying. So I went and 
picked up the can and threw it in one of the recycling bins along the side because I did-
n’t know what else to do, and I looked at the stars and wondered how something so 
beauƟful could let something so terrible happen. 
  Once when we were around ten, Ally and I went to the beach at night without 
Eli. By this Ɵme he was a freshman in high school, and he had his first final exams. Ally 
had told him not to worry about us, that he should stay home and study, she thought 
we could manage one night without drowning. 
  We talked about school and summer vacaƟon and what it would be like when we 
were freshmen in high school. Eventually we stopped talking and just sat together in 
silence, watching the waves inch closer and closer. It was a good kind of silence 
though, and I remember feeling so peaceful, like I had never been happier, and that 
nothing would ever change, not the glow of the street lights on our backs, not the 
moonlight on the waves, not anything in the universe. 
  AŌer a while, I don’t know how long it was, but it felt like a while, Ally asked me 
something I’ll never forget, “What do you think it’s like, to be a star?” 
It was a simple enough quesƟon. But it had about a million different answers. I thought 
about saying it must be bright, or fun to sparkle, but neither of those really answered 
Ally’s quesƟon. 

Alanna McBride 

  It was a simple enough quesƟon. But it had about a million different answers. I 
thought about saying it must be bright, or fun to sparkle, but neither of those really 
answered Ally’s quesƟon. 
  “It’s got to be beƩer than being the sun or the moon, because then there’s only 
one of you, and you’re all alone. But when you’re a star, there are a billion of you, so I 
guess at least you wouldn’t be lonely,” I said aŌer a moment. And I knew it was the 
right answer because I saw the stars winking and nodding at me, high in the sky, se-
cretly congratulaƟng me, like I had unraveled some great big cosmic mystery of the 
universe. 
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There’s a pizza place the next town over that sells the best pepperoni pizza. Eli 
had had a job there since he was sixteen. SomeƟmes he would take me and Ally along 
and buy us a root beer and a slice of pizza each. 
  “On the house, ladies, on the house,” he would say, and Ally and I would giggle 
and pretend we were celebriƟes geƫng special treatment. We would sit and talk in the 
bright fluorescent lighƟng, while the red and blue neon open sign on the window flick-
ered, and wait unƟl his shiŌ ended. Eli would go from table to table, smiling at all the 
customers and making jokes. Everyone loved him, and he always got the biggest Ɵps. 
He had to, really, if he wanted to be able to go to college. His parents had refused to 
pay for any of his tuiƟon. 
  Eli normally had the last shiŌ, so it was his job to close up the pizza place. Ally and 
I always helped wipe down the tables while Eli restocked the shelves and put away any 
dishes leŌ out. Then we would go outside and Eli would lock the door. We would all pile 
into his car and turn on the radio as he drove us home. If there was nothing good on 
the radio, which there never was, Ally would put on Eli’s Augustana CD and flip to our 
favorite song, Stars and Boulevards. We would all sing along when it got to the chorus: 
  “Oh, seems like I’m always on my own 
  Seems like I’m never coming home 
  Seems like I’m always on my… 
  All the stars and boulevards ain’t close enough for you.” 
  My mother keeps saying how lucky it was that Ally and I weren’t in the car when 
Eli was coming home from work that night. But I don’t know. Maybe if Ally and I had 
been there we would have seen the drunk driver rounding the corner and warned Eli 
and none of this ever would have happened. Or maybe we would have held him up at 
the pizza place and the driver would already have passed by. Or maybe it just would 
have been easier if all three of us had gone together so that no one was leŌ behind. 
Maybe, maybe, maybe. 

AŌer that one night with the soda can we didn’t go on the boardwalk anymore. 
We didn’t talk about it. But best friends know these things. 
  We went other places instead: the ice cream shop, the park, the closed mini golf 
course. Most nights we ended up on the beach, walking parallel to the waves and even-
tually siƫng in the sand, staring out at the ocean. 
SomeƟmes Ally would say something. 
  “Remember that Ɵme Eli let us skip school and we spent the day at the beach?” 
she asked once, her eyes lit up but far away, lost in the anesthesia of a memory. 
  I smiled. “We had to walk down that way because we were afraid our parents 
would see us from a window.” 

To Be a Star 



  “And Eli packed sandwiches.” 
  “And we didn’t have our swimsuits so we swam in our clothes.” 
  “Remember when, at the boardwalk one year, we all got banana splits?” 
  “Eli took whipped cream from his and put it on each of our noses.” 
  “And then we took whipped cream from ours and put it on his nose.” 
  “And he flicked his cherry at you.” 
  “But it missed and hit the woman behind me.” 
  “And she came over and called us irresponsible children and threatened to talk to 
the manager,” I finished, and we both started laughing, a liƩle too loud, a liƩle too long, 
because it had been a while since either of us had laughed. 
  But every Ɵme, when the story was over, Ally’s eyes became sad again, sad and 
lost and lonely. She remembered that these memories were only memories. 
One night toward the end of the summer we were laying down on the sand, looking at 
the stars and listening to the waves crash. I was thinking how nice it would be if we 
could just stay there forever, with the sand for a pillow and the universe for a blanket. 
  “Remember when I asked you what it was like to be a star?” Ally asked. I looked 
at her. She was looking at the sky, but her eyes weren’t far away. They were here. And 
they weren’t lit up, but they were sparkling, like they were reflecƟng the stars. 
  “I told you that it must be beƩer than being the sun, or the moon, because there 
are only one of those, but with the stars there are billions, so at least you wouldn’t be 
lonely.” 
  “I read somewhere, in some myth, that people used to believe that stars were 
made out of souls,” she said. She took a shaky breath. “Do—do you think Eli could be 
up there?” 
  “Well I don’t know what else would shine so bright. I think he could.” I meant it, 
too. It felt right, when everything else had felt wrong. 
  “They seem so far away.” 
  “’All the stars and boulevards ain’t close enough for you,’” I whispered, remem-
bering a line from our favorite song. 
  “Eli will never be close enough,” Ally said. 
  “No,” I agreed. “But at least he’s out there somewhere, right?” 
  “Yeah,” Ally said. “And one day we’ll join him, won’t we?” 
  “I guess one day the whole world will join him. And then it will be like nothing ev-
er changed.” 
  I know you’re shining now, Eli, wherever you are. Don’t worry about Ally, I’m go-
ing to take care of her. I’m okay too, but we both miss you like crazy. I bet you’re the 
brightest star in the sky now. I’ll look for you tonight. 

Alanna McBride  
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Cityscape Detail by Andrew Wong 
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Vines 
by Kayla Panek 
 

Do budding vines grow stealthily up your spinal cord 

and poke holes through your cerebellum? 

Do their reaching arms 

choke your thoughts as they emerge, 

exƟnguishing them well before 

they reach your mouth? 

Are they nourished by your failure— 

do they grow strong each Ɵme you water them? 

Have they escaped through your ears, eye sockets, and nostrils; 

 are they swiŌly crawling down your neck, arms, wrists? 

Squeezing, binding, cuƫng off the blood flow 

Are they enveloping you? 

Can you sƟll breathe? 

You should have nipped them 

in the bud.  
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 Two Girls by Raphaelle Gamanho  
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So Bad That Death Should Follow 
by Andrew Rubner  

 65 

1 

  Late last year I transferred to Timothy’s college to pursue my love for mathe-
maƟcs. I also transferred to be with Timothy. I felt like he needed someone to spend 
Ɵme with. Being alone as a person can be beneficial in limited ways.  
   
  My classes are usually small. I rarely have over 25 kids in any of my courses. 
This puts more pressure on me to make friends with the people who I am surround-
ed by.  
  Luckily, the people in my classes seem to be introverted. Not many of them 
seem to have any interest in talking to me. I tend to mind my own business also. 
  “Hey, do you understand this?” A girl who didn’t seem over the age of 17 
turned and asked.  
  “Umm, not parƟcularly at the moment, but I am sure I will sooner or later.”  
  “Well, I just don’t like his teaching style. I mean, who can understand a thing he 
says.? 
  “His accent is quite thick. I wonder where he’s from. Maybe Scotland?”  
  Before I could finish my sentence, she had turned from me. She was packing up 
her things.  In between the days of our class the girl slipped my mind, but my Ɵme in 
that class was spent thinking of her. 
   Another conversaƟon ensued a few weeks aŌer the first. 

 “Okay I think I got this. I just need to become more comfortable with the equa-
Ɵon,” she said.  
  “Yes, being comfortable is a big part in succeeding with calc.”  
  “I think this class is going beƩer than I imagined,” she started to ramble. “I was 
so scared to enter college, but the classes are not that much different than ones in 
high school. Ya know?”  
  “I tend to agree with that statement, but I doubt this will be the hardest course 
we take our college careers.” I chuckled at my own joke. She gave a slight smile.  
  “Do you want to study for the final in my dorm Sunday?” she asked abruptly. 
“Around twelve?”  
  I was startled by her proposiƟon, but answered accordingly. “Umm, yeah of 
course I can come.”    
  She cut me off before my next quesƟon. “I live in the Jefferson building, second 
floor, room 26.” 
  Again, before I could respond, she started to leave. 
  “Bye, bye Marie,” I said as she leŌ my vicinity.  
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The next few days went by slowly, as all days do when you are waiƟng for some-
thing. I sat at my half-sized desk working out some of the equaƟons that I would see on 
my calculus final on Monday. I couldn’t concentrate on mathemaƟcal equaƟons. I kept 
asking myself why such an innocent girl would be interested in speaking to me. It’s not 
as if I had a bad reputaƟon, but she seemed so lost in a world that I didn’t perceive.  

It was around two in the aŌernoon when Timothy’s alarm clock went off. The 
loud bell sound resonated throughout the room and startled me. 

“Will you shut that thing off?” I asked. “I am trying to study.”  

Timothy made a sound that I could not make out. 

“You should start studying during the day and sleeping during the night, then we 
could share an alarm clock,” I said passively. 

“Early to bed and early to rise makes a man healthy, wealthy, and wise. I do not 
want to be any of those things.” Timothy said.  

“Or you could you go to bed at a reasonable Ɵme out of respect for me.”  

“That would mean I would have to respect you, James.”  He made a loud yawning 
noise and then went into the miniature refrigerator and grabbed a carton of milk. He 
drank straight from the carton.  “Do we have any coffee leŌ?” Timothy asked. 

“I don’t believe so. Here’s ten dollars, go out and get us a couple cans.” I handed 
Timothy the money. He would never disagree to go out and take a walk.  

This gave me some more Ɵme to finish up my work. Soon Timothy came back and 
I was sƟll not through with it. AŌer a while the symbols and numbers started dancing 
on the paper. That’s when I decided to close my textbook and take a break.  

“Let’s go out and get something to eat.” I proposed. 

“I don’t know.” Timothy sounded hesitant. “I feel like I have beaucoup work to 
complete.” 

“Tu peux finir plus tard.”  

“Your accent needs some work.” Timothy would never miss the opportunity to 
make of fun of me.   

“So does your French.”  
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We decided on a small café in the university district. The place was frequented by 
us. We began to noƟce all the regulars and soon enough we considered ourselves regu-
lars as well.  

“I met someone.” I said. 

“And who is this?” Timothy sounded uninterested.  

“A girl in one of my calculus classes.”  

“And is this another one of those pseudo-intellectual types who told you that Dali 
was her favorite painter and menƟoned that Salinger should have wriƩen more novels?” 

“No, actually she is quite the opposite,” I stated. “Well actually I don’t exactly 
know much about her personality, only the fact that she is a strong math student who 
pretends to need my help.” 

“So, that means she doesn’t know much about you then.” Timothy’s statement 
was hard to argue with. 

“I suppose you could say that, but we are geƫng together on Sunday to study. And 
I will get to know her then.”  
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Sunday came around, as it always does. I didn’t know how to present myself. I as-
sumed it was a casual get together. I wore slacks. I also debated whether or not to 
bring flowers, and if I do what color, red or white? I decided that there was no need to 
bring them. If she was expecƟng flowers, only a liƩle disappointment would come over 
her. And if she wasn’t, she might have been creeped out by the act.  

I decided to ride my bike down to her house. The late morning wind was blissful 
as it crossed my face. I felt as if Ɵme was elapsed and I was floaƟng. I could feel the 
separaƟon of the asphalt and my Ɵres. When I arrived I felt myself smiling. The thought 
that a peƩy get together could make me smile was wonderful. I spend so much of my 
Ɵme siƫng at my desk thinking of the people I see every day, the people I talk to every 
day. I just rarely go through with making the effort to see them during my Ɵme.  

I knocked twice in rhythm. She seemed to be waiƟng by the door. She was 
dressed in her usual aƫre. She never dressed down, but at the same Ɵme never up. 
She wore typical clothes, nothing that would catch the eye in a negaƟve or posiƟve 
way.  

“Hello,” her voice rang with excitement.  

“Hello, how are you?” I responded.  
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Before small talk began she decided to get right down to working, “Okay, so. I was 
thinking that we should go over some of the pracƟce problems that McGillian gave us.” 

“That sounds fine. Luckily, I’ve been working them out all week. I think I under-
stand them a liƩle bit beƩer now.” 

About ten minutes later, another girl walked in with a towel around her body. Her 
facial features resembled Marie’s greatly.  

“Put some clothes on.” Marie sounded irritated. “I have a guest over.” 

Her sister turned to me, “Oh honey, run as fast as you can. This girl is beyond cra-
zy.”  

“Don’t listen to her. She obviously doesn’t have a filter. Clearly she is the crazy 
one.”  

I sat silently. I didn’t want to say anything. Nothing at the moment would have 
been appropriate.  

Marie went back to going over equaƟons with me. Her sister proceeded to get 
dressed with us both in the room and then leŌ. 

“Sorry, about her. I know she can be annoying.” She apologized for her sister. 

“It’s fine. My roommate isn’t too much beƩer.” 

“Oh, you live with your brother?” 

“Not exactly, I live with my best friend. He’s sƟll a jerk though.”  

Her sister entered back into the room on her cell phone.  

“What do you mean?” She was yelling, “Alright well stop calling me if you just 
wanna argue…You know what I mean. Bye.” 

“Can you please go somewhere else with your problems?” Marie sounded irritat-
ed.  

Her sister stormed out the room and slammed the door behind her.  

“She seems upset,” I said. 

“Yeah, well she’s oŌen like that. She has a lot of issues with boys,” Marie said 
causally. 

We ended up spending all day studying for our final. Time went by quickly. We 
spent Ɵme talking about various aspects of our life while working out arduous math 
problems. AŌer awhile it took no effort for either of us to talk to each other casually. 
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 I decided to leave around seven. The sun had already set and I wanted something 
to eat. I was tempted to ask her to accompany me, but a sheepish feeling overcame me 
as I was about to ask. 

“I beƩer get going.” I said. “I have some things to take care of by me.” 

“That’s fine. I guess I’ll see you tomorrow then?” 

“You shall.” My voice dwindled down towards the end of my sentence and then 
there was a long pause between us.   

“We should get together next week though, Wednesday?” I saved the conversa-
Ɵon. 

“Yes!” Her face lit up. “I would love to meet Timothy.”  

“How about you bring Molly and I’ll bring Tim.” I began to head for the door. 

“That sounds wonderful. I’ll see you Monday then.” 

“Bye, bye.” 
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“Wednesday?” Timothy pretended to contemplate whether he had something to 
do or not. “I think I’ll be busy.” 

“Busy?” I was offended by his humor. “Busy doing what? Siƫng around doing 
nothing?”  

  “Maybe,” he conƟnued.  

  “Well you’re coming, because your apathy depresses me.”  

  Timothy stuck his nose back into The Selected Works of Lord Byron.  

5 

The next day was a liƩle odd. I woke up late due to a dysfuncƟonal alarm clock. I 
rushed into the bathroom, taking a five minute shower and cuƫng myself while shav-
ing. I ran out the door without making coffee. I had a lit cigareƩe hanging out of my 
mouth as I exited my dorm. 

“Put that out when you’re inside please.” A recepƟonist yelled at me.  

I entered the door at 9:50 for my 9:45 math class, the one in which I had to take a 
final in.  
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 “Wad it kull ya ta be un tyme, sur?” My Professor’s accent sounded thicker than 

usual today.  
  I walked right past Marie. She didn’t bother to look up at me. I took my seat be-
hind her. I immediately started to focus on the assignment at hand. I could not afford a 
second for my mind to wander. It would have wandered too far.  
  By the end of my test I could hear my brain pounding up against my head. I had 
opened up new chambers of my mind. I wanted to go home and sleep for a while. Ma-
rie was sƟll working when I handed mine in. I didn’t bother to sƟck around.  
  Later that night I got a phone call.  
  “Hello?” I answered. 
  “Hey, it’s Marie,” I was a liƩle confused. I didn’t remember giving her my phone 
number. “I hope you don’t mind me calling. I got your number from McGillian.” 
  “Oh! No, no, no it’s fine trust me. I wasn’t doing anything.” 
  “Okay, good.” She sounded relieved. “So I was thinking that we could get Japanese 
food on Wednesday. I know this great place right outside the university district.” 
  “Yeah that sounds fine.”  
  “I’ll see you in class on Wednesday anyways, I’ll tell you more then.”  
  “Alright, that’s fine.”  
  “My work awaits, I’ll see you then.” 
  She hung up the phone before I could give my salutaƟon. She seemed a liƩle bit 
nervous at all Ɵmes. I hoped she would  get past this with me. I hate feeling like I’m in a 
rush all the Ɵme.  
  Wednesday came, as it always does. Timothy and I were geƫng ready for our 
double date.  
  “This girl beƩer be worth my Ɵme.” Timothy acted unenthused.  
  “She will be,” I said reassuringly. “Have I ever let you down?” 
  “More than once, buddy.” Timothy looked over at me and smiled.  
  This dinner was doomed.  I was certain that Timothy would be a nuisance. I would 
be at a loss for words. The conversaƟon would be bland. I was having second thoughts. I 
felt like turning my car around and sleeping. There was almost no point in trying to 
make this work. It amazed me why I bothered to make an effort at controlling fate. 
  We got to the restaurant before the girls. It was a quaint Japanese place with only 
a few tables filled. We decided to be seated.  
  “Do they have any consideraƟon for us?” Timothy complained. I ignored his com-
ment. There was no point in igniƟng his fuse.  
  The girls stumbled in ten minutes later. Timothy and I already had our drinks in 
front of us. I didn’t feel right ordering our food before they showed up. 
  “Hello,” Marie sang. “Sorry we’re late.”   
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Marie smiled in his direcƟon, 
“Hi, I’m Marie, and this is my sister 
Molly.” Molly waved awkwardly in 
our direcƟon.  

“How are you both?” Marie 
asked.  

“Comme ci, Comme ca, et 
toi?” Timothy answered.  

“I’m doing fine,” I said. 

“You speak French.” Molly 
smirked.  

“He thinks he speaks French,” 
I said. 

“I am not fluent, but I have 
the desire to be. Throwing in 
French expressions here and there 
makes me feel beƩer about myself,” 
Timothy explained.  

I was hoping the conversaƟon 
would hold a jesƟng mood. I was 
wrong. Timothy’s apathy didn’t 
clash well with Molly’s hosƟlity. 
There were points in the conversa-
Ɵon when Marie and I would throw 
banter between the two of us, leav-
ing Timothy and Molly silent.  

“Well I am preƩy sick of my History 101 class,” Marie began, “I hate wriƟng about 
history.” 

Timothy chuckled, “The understanding of history is the keystone to understanding 
contemporary society.” 

“I suppose—” Marie was cut off by her sister.  

“That is true, but we should be able to write about what we care for. If I’m a 
Chemistry major why would I want to write a ten page paper on a court case that hap-
pened a hundred years ago?” 
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“That is an ignorant way of looking at things.” Timothy said. “Maybe that court 
case shaped the way you live your life today. What if it was Minor v. HapperseƩ, a case 
that was overruled by the noƟon that gave women suffrage? That affected your life di-
rectly.” 

“Having an appreciaƟon for something and having extensive knowledge of some-
thing are two completely different things. I appreciate what the case did for me. How-
ever, I don’t care to find out minute details about it.” 

Timothy seemed to be stumped by this comment, and instead of slowing down 
the conversaƟon, Molly’s remark acted as a catalyst. Timothy and Molly spent the re-
mainder of Ɵme arguing about various aspects of culture. Marie and I were leŌ out al-
most completely. SomeƟmes we would shake our heads in agreement.  

The dinner ended eventually. We all exchanged phone numbers. Timothy had 
promised to call Molly. 
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 Winter had ended and the spring semester was underway. Marie and I shared a 
geo-trig course at 9:45 on Monday, Wednesday, and Friday. Our new professor was 
much more interesƟng than our last one, which is an odd trait in a mathemaƟcs profes-
sor. This was the only class he taught. Most of his Ɵme was dedicated to research. 
  “Hello my new subjects,” his enthusiasm rang throughout the room, “I am Profes-
sor Kebler. I will be your Professor for the remainder of the year. One thing that you 
must know is that this class will be very difficult to pass. That is why I only give out two 
assignments, the proof that is behind me, and a final exam. The laƩer will be on the last 
day of my course, and the former will be due next Monday. Write this problem down 
and then you can leave.” 
  “Do you think it’ll be easy?” Marie asked me as we were walking out. 
  “Not easy, but...” 
  “Yeah, I know what you mean.” She paused for a second. “Hey, I was thinking that 
we could stay away from each other while working on this and compare answers on 
Sunday?” 
  “Perfect, but I sƟll want to see you for dinner on Friday.”  
  “Yeah, of course.” 
  We kissed goodbye, then our paths separated. 
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  The week turned out to be quiet between Timothy and me. He was sleeping later 
than usual. I hadn’t seen Molly around the apartment in several days.  
  “Where’s Molly been?” I asked. 
  “Around.” Timothy didn’t pursue conversaƟon. 
  It wasn’t odd that Timothy was avoiding Molly. He does this oŌen. He likes to fool 
around with a girl for about a month or so. It just had seemed that both of them had 
goƩen to know each other so well. They acted like best friends together. Even though 
their relaƟonship consisted of constant arguments, most of them were benign.  
  “Why do you have to do that?” I asked. 
  “Do what?”  
  “You know.” 
  “I actually don’t,” Timothy said. 
  “Don’t act stupid. You know exactly what I mean. What is even the point in 
starƟng a relaƟonship with someone if you know you are going to end it a month lat-
er?” 
  “There was no relaƟonship; Molly is my friend.” 
  “Wow, I wish all my friends spent every waking moment with me. I wish all my 
friends took me out to dinner. I wish all my friends shared cute liƩle inside jokes with 
me.” I began to get frustrated.  
  “You’re so dense.”  
  “I’m dense!” My voice escalated. “You are oblivious to your surroundings.”  
  I stormed out of the room. There was no point in dealing with him.  

 

  8 

  I woke up early that Sunday even though I had gone to bed late the night before. I 
had been trying to figure the proof that was assigned last week. Today was the day that 
I was supposed to share my answer with Marie. We kept our promise not to talk about 
the math problem. We were tempted to speak of it at dinner on Friday, but neither of 
us menƟoned it out of respect for each other.  

  There was no coffee in the cupboard so I went out to enjoy the morning. I walked 
down Main Street to the nearest coffee shop. I brought along my books and bag.  

  AŌer four medium coffees, I decided to go back up to the room for a change in 
scenery. I looked down at my clock; it was 2:44 in the aŌernoon. I should have gone 
back to bed, but I needed to be absolutely sure that my answer was correct. I had been 
working on it all week.  I was almost there. I would go see Marie aŌerward. We would 
both claim that the problem was juvenile.  
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  I walked into the bathroom and turned the shower on. Timothy followed me. 
  “What are you so happy about?” Timothy said. 

  “I have the answer,” I said with excitement.  

  “Kudos to you.”  

  “Can we get lunch?” Timothy asked. “I have something to tell you.” 

  “I can’t. I promised Marie I would show her this.” 

  “Well, this could be important.” 

  “It’ll have to wait.” 

  “Maybe I should just tell you now.”  

  “I can’t talk now, I have to get ready.” 

  He started to explain, “Well it’s just that I think I’m going to apologize to Molly.” 

  “Yeah, that’s great,” I said while taking my clothes off.  

  “I have been thinking about what you said to me last week. I think I’ve been un-
fair. Do you think it will work out?” 

  “I really can’t answer you right now. I’m going into the shower.” I jumped in the 
shower. I heard Timothy mumble one more thing before he leŌ me alone.  

  AŌer my shower, I fumbled through my clothes to find a perfect ouƞit. I went into 
the kitch  to find Timothy tapping his fingers on the counter top.  

   “I’m gonna ask her out to dinner tonight,” Timothy said anxiously.  

  “I’m sure she will be delighted.”  I walked out the door before I could catch the 
next phrase that Timothy would say.  

  I rode my bike to Marie’s with great anƟcipaƟon. Just the fact that I was going to 
see her made my lips turn up.   

  I knocked on the door twice. Her face lit up when she answered the door.  

  “I have an answer,” she squealed, “And I’m assuming you do too?” 

“Yes, yes I do.”  

  We spent a few minutes looking at our answers; they matched. We were both cer-
tain that it was right. We didn’t have any second thoughts about. We kissed out of ex-
citement.  
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    We spent the next few hours doing nothing. We sat around waiƟng for 
nothing. There was nothing to do now, besides celebrate.  

  Molly walked into the room and threw her things on the ground, jumped on her 
bed, stuffed her head in her pillow, and then shrieked.  

  “Come on Molly,” Marie was irritated. “How old are you?” 

  Molly’s eyes were bruised from crying. “You have no right to talk to me like that 
while I am in this state.”  

  “You are always in that state.” 

  “Well then leave me alone.”  

  Marie rolled her eyes and turned back to me. Molly got up from the bed. 

  “Timothy told me last week that he did not want to see me anymore. He said I 
was ‘a nuisance to his producƟvity,’ whatever that means. And now! Oh and now! He 
wants to see me tonight. Like I am some sort of booty call.” She enunciated every word 
with malice. “I’ll give him a great meal. I’ll give him a real nuisance.” 

  “Good.” Marie sounded unenthused. “Can you leave now? We are trying to do 
something here.”  

  “Ugh,” Molly grabbed her bag and leŌ the room.  

  Molly’s visit to the apartment was forgoƩen in a few minutes. The mood went 
back to what it was unƟl I leŌ later that night. I kissed her goodbye.  

  The bike ride back to my abode was peaceful. I was happy with the way the night 
went.  

  The elevator was being serviced in my building. I was forced to take the stairs.  

  Eventually I made it to my room and shoved the key into the keyhole. I swung the 
door open.  

  “Hello Timothy, how’d your evening go? Because I wanted to tell you that mine 
was first-class.” 

  I turned over to the dining room table. At first I did not know what I was looking 
at. Timothy was face-down in a plate of spagheƫ. A wine glass was lying on its side next 
to his hand.  
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